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Es wird etwas geschehen
Eine handlungsstarke Geschichte

Zu den merkwurdigsten Abschnitten meines Lebens gehoért wohl der, den
ich als Angestellter in Alfred Wunsiedels Fabrik zubrachte. Von Natur bin
ich mehr dem Nachdenken und dem Nichtstun zugeneigt als der Arbeit,
doch hin und wieder zwingen mich anhaltende finanzielle
Schwierigkeiten - denn Nachdenken bringt so wenig ein wie Nichtstun -,
eine sogenannte Stelle anzunehmen. Wieder einmal auf einem solchen
Tiefpunkt angekommen, vertraute ich mich der Arbeitsvermittlung an
und wurde mit sieben anderen Leidensgenossen in Wunsiedels Fabrik
geschickt, wo wir einer Eignungspriifung unterzogen werden sollten.

Schon der Anblick der Fabrik machte mich mif3trauisch: die Fabrik war
ganz aus Glasziegeln gebaut, und meine Abneigung gegen helle Gebaude
und helle Rdume ist so stark wie meine Abneigung gegen die Arbeit.
Noch mif3trauischer wurde ich, als uns in der hellen, fréohlich
ausgemalten Kantine gleich ein Fruhstiick serviert wurde: hiibsche
Kellnerinnen brachten uns Eier, Kaffee und Toaste, in geschmackvollen
Karaffen stand Orangensaft; Goldfische driickten ihre blasierten
Gesichter gegen die Wande hellgriner Aquarien. Die Kellnerinnen waren
so frohlich, daf3 sie vor Frohlichkeit fast zu platzen schienen. Nur starke
Willensanstrengung - so schien mir - hielt sie davon zurtick, dauernd zu
trallern. Sie waren mit ungesungenen Liedern so angefiillt wie Hithner
mit ungelegten Eiern. Ich ahnte gleich, was meine Leidensgenossen nicht
zu ahnen schienen: da3 auch dieses Friihstiick zur Priufung gehore; und
so kaute ich hingebungsvoll, mit dem vollen Bewufitsein eines
Menschen, der genau weif3, daf3 er seinem Korper wertvolle Stoffe
zuftihrt. Ich tat etwas, wozu mich normalerweise keine Macht dieser Welt
bringen wiirde: ich trank auf den niichternen Magen Orangensaft, lief3
den Kaffee und ein Ei stehen, den grof3ten Teil des Toasts liegen, stand
auf und marschierte handlungsschwanger in der Kantine auf und ab.

So wurde ich als erster in den Priifungsraum gefiihrt, wo auf reizenden
Tischen die Fragebogen bereitlagen. Die Wande waren in einem Grun
getdnt, das Einrichtungsfanatikern das Wort »entztickend« auf die Lippen
gezaubert hétte. Niemand war zu sehen, und doch war ich so sicher,
beobachtet zu werden, daf3 ich mich benahm, wie ein
Handlungsschwangerer sich benimmt, wenn er sich unbeobachtet
glaubt: ungeduldig rifs ich meinen Fullfederhalter aus der Tasche,
schraubte ihn auf, setzte mich an den nachstbesten Tisch und zog den
Fragebogen an mich heran, wie Choleriker Wirtshausrechnungen zu sich
hinziehen.



Erste Frage: Halten Sie es fiir richtig, dafs der Mensch nur zwei Arme, zwei
Beine, Augen und Ohren hat?

Hier erntete ich zum ersten Male die Friichte meiner Nachdenklichkeit
und schrieb ohne Zégern hin: »Selbst vier Arme, Beine, Ohren wtirden
meinem Tatendrang nicht gentigen. Die Ausstattung des Menschen ist
ktimmerlich.«

Zweite Frage: Wieviel Telefone kénnen Sie gleichzeitig bedienen?

Auch hier war die Antwort so leicht wie die Losung einer Gleichung
ersten Grades. »Wenn es nur sieben Telefone sind«, schrieb ich, »werde
ich ungeduldig, erst bei neun fihle ich mich vollkommen ausgelastet.«

Dritte Frage: Was machen Sie nach Feierabend?

Meine Antwort: »Ich kenne das Wort Feierabend nicht mehr - an meinem
fiinfzehnten Geburtstag strich ich es aus meinem Vokabular, denn am
Anfang war die Tat.«

Ich bekam die Stelle. Tatsachlich fiihlte ich mich sogar mit den neun
Telefonen nicht ganz ausgelastet. Ich rief in die Muscheln der Horer:
»Handeln Sie sofort!« oder: »Tun Sie etwas! - Es muf3 etwas geschehen -
Es wird etwas geschehen - Es ist etwas geschehen - Es sollte etwas
geschehen.« Doch meistens - denn das schien mir der Atmosphare
gemdf3 - bediente ich mich des Imperativs.

Interessant waren die Mittagspausen, wo wir in der Kantine, von
lautloser Frohlichkeit umgeben, vitaminreiche Speisen afien. Es
wimmelte in Wunsiedels Fabrik von Leuten, die verriickt darauf waren,
ihren Lebenslauf zu erzdhlen, wie eben handlungsstarke
Personlichkeiten es gern tun. Ihr Lebenslauf ist ihnen wichtiger als ihr
Leben, man braucht nur auf einen Knopf zu driicken, und schon
erbrechen sie ihn in Ehren.

Wunsiedels Stellvertreter war ein Mann mit Namen Broschek, der
seinerseits einen gewissen Ruhm erworben hatte, weil er als Student
sieben Kinder und eine gelahmte Frau durch Nachtarbeit ernahrt,
zugleich vier Handelsvertretungen erfolgreich ausgetibt und dennoch
innerhalb von zwei Jahren zwei Staatspriifungen mit Auszeichnung
bestanden hatte. Als ihn Reporter gefragt hatten: »"Wann schlafen Sie
denn, Broschek?«, hatte er geantwortet: »Schlafen ist Stinde!«

Wunsiedels Sekretarin hatte einen gelahmten Mann und vier Kinder
durch Stricken erndhrt, hatte gleichzeitig in Psychologie und



Heimatkunde promoviert, Schaferhunde geztichtet und war als
Barsangerin unter dem Namen Vamp 7 bertihmt geworden.

Wunsiedel selbst war einer von den Leuten, die morgens, kaum erwacht,
schon entschlossen sind, zu handeln. »Ich muf3 handeln«, denken sie,
wahrend sie energisch den Gtrtel des Bademantels zuschntiren. »Ich
muf3 handeln«, denken sie, wahrend sie sich rasieren, und sie blicken
triumphierend auf die Barthaare, die sie mit dem Seifenschaum von
ihrem Rasierapparat absptilen: Diese Reste der Behaarung sind die
ersten Opfer ihres Tatendranges. Auch die intimeren Verrichtungen 16sen
Befriedigung bei diesen Leuten aus: Wasser rauscht, Papier wird
verbraucht. Es ist etwas geschehen. Brot wird gegessen, dem Ei wird der
Kopf abgeschlagen.

Die belangloseste Tatigkeit sah bei Wunsiedel wie eine Handlung aus:
wie er den Hut aufsetzte, wie er - bebend vor Energie - den Mantel
zuknopfte, der Kuf3, den er seiner Frau gab, alles war Tat.

Wenn er sein Buro betrat, rief er seiner Sekretarin als Gruf3 zu: »Es muf3
etwas geschehen!« Und diese rief frohen Mutes: »Es wird etwas
geschehen!« Wunsiedel ging dann von Abteilung zu Abteilung, rief sein
frohliches: »Es muf3 etwas geschehen!« Alle antworteten: »Es wird etwas
geschehen!« Und auch ich rief ihm, wenn er mein Zimmer betrat,
strahlend zu: »Es wird etwas geschehen!«

Innerhalb der ersten Woche steigerte ich die Zahl der bedienten Telefone
auf elf, innerhalb der zweiten Woche auf dreizehn, und es machte mir
Spaf3, morgens in der Strafienbahn neue Imperative zu erfinden oder das
Verbum geschehen durch die verschiedenen Tempora, durch die
verschiedenen Genera, durch Konjunktiv und Indikativ zu hetzen; zwei
Tage lang sagte ich nur den einen Satz, weil ich ihn so schén fand: »Es
hatte etwas geschehen mussen«, zwei weitere Tage lang einen anderen:
»Das hatte nicht geschehen durfen.«

So fing ich an, mich tatsachlich ausgelastet zu fihlen, als wirklich etwas
geschah. An einem Dienstagmorgen - ich hatte mich noch gar nicht
richtig zurechtgesetzt - stiirzte Wunsiedel in mein Zimmer und rief sein
»Es muf3 etwas geschehen!«

Doch etwas Unerklarliches auf seinem Gesicht lief3 mich zdgern, fréhlich
und munter, wie es vorgeschrieben war, zu antworten: »Es wird etwas
geschehen!« Ich zdgerte wohl zu lange, denn Wunsiedel, der sonst selten
schrie, brullte mich an: »Antworten Sie! Antworten Sie, wie es
vorgeschrieben istl« Und ich antwortete leise und widerstrebend wie ein
Kind, das man zu sagen zwingt: ich bin ein béses Kind. Nur mit grof3er
Anstrengung brachte ich den Satz heraus: »Es wird etwas geschehenc,



und kaum hatte ich ihn ausgesprochen, da geschah tatsachlich etwas:
Wunsiedel stiirzte zu Boden, rollte im Sttirzen auf die Seite und lag quer
vor der offenen Tur. Ich wufte gleich, was sich mir bestatigte, als ich
langsam um meinen Tisch herum auf den Liegenden zuging: daf er tot
war.

Kopfschiittelnd stieg ich tiber Wunsiedel hinweg, ging langsam durch
den Flur zu Broscheks Zimmer und trat dort ohne anzuklopfen ein.
Broschek saf3 an seinem Schreibtisch, hatte in jeder Hand einen
Telefonhorer, im Mund einen Kugelschreiber, mit dem er Notizen auf
einen Block schrieb, wahrend er mit den blof3en Fiif3en eine
Strickmaschine bediente, die unter dem Schreibtisch stand. Auf diese
Weise tragt er dazu bei, die Bekleidung seiner Familie zu
vervollstandigen. »Es ist etwas geschehenc, sagte ich leise. Broschek
spuckte den Kugelstift aus, legte die beiden Horer hin, 16ste z6gernd
seine Zehen von der Strickmaschine.

»Was ist denn geschehen?« fragte er.
»Herr Wunsiedel ist tot«, sagte ich.
»Nein«, sagte Broschek.

»Dochy¢, sagte ich, »kommen Sie!«

»Nein«, sagte Broschek, »das ist unmoglich¢«, aber er schliipfte in seine
Pantoffeln und folgte mir tiber den Flur.

»Neine«, sagte er, als wir an Wunsiedels Leiche standen, »nein, nein!« Ich
widersprach ihm nicht. Vorsichtig drehte ich Wunsiedel auf den Ruicken,
driickte ihm die Augen zu und betrachtete ihn nachdenklich.

Ich empfand fast Zartlichkeit ftir ihn, und zum ersten Male wurde mir
klar, dag ich ihn nie gehaf3t hatte. Auf seinem Gesicht war etwas, wie es
auf den Gesichtern der Kinder ist, die sich hartnackig weigern, ihren
Glauben an den Weihnachtsmann aufzugeben, obwohl die Argumente
der Spielkameraden so uberzeugend klingen.

»Nein«, sagte Broschek, »nein.«

»Es muf3 etwas geschehene, sagte ich leise zu Broschek.

»Ja«, sagte Broschek, »es muf3 etwas geschehen.«

Es geschah etwas: Wunsiedel wurde beerdigt, und ich wurde
ausersehen, einen Kranz kuinstlicher Rosen hinter seinem Sarg



herzutragen, denn ich bin nicht nur mit einem Hang zur
Nachdenklichkeit und zum Nichtstun ausgestattet, sondern auch mit
einer Gestalt und einem Gesicht, die sich vorzuglich fiir schwarze Anziige
eignen. Offenbar habe ich - mit dem Kranz kiinstlicher Rosen in der
Hand hinter Wunsiedels Sarg hergehend - grofartig ausgesehen. Ich
erhielt das Angebot eines eleganten Beerdigungsinstitutes, dort als
berufsmagiger Trauernder einzutreten. »Sie sind der geborene
Trauernde«, sagte der Leiter des Instituts, »die Garderobe bekommen Sie
gestellt. Ihr Gesicht - einfach grofartig!«

Ich kiindigte Broschek mit der Begrindung, dafl ich mich dort nicht
richtig ausgelastet fiihle, daf3 Teile meiner Fahigkeiten trotz der dreizehn
Telefone brachlagen. Gleich nach meinem ersten berufsmafligen
Trauergang wuflte ich: Hierhin gehorst du, das ist der Platz, der fur dich
bestimmt ist.

Nachdenklich stehe ich hinter dem Sarg in der Trauerkapelle, mit einem
schlichten Blumenstraufl in der Hand, wahrend Handels Largo gespielt
wird, ein Musikstiick, das viel zu wenig geachtet ist. Das Friedhofscafé
ist mein Stammlokal, dort verbringe ich die Zeit zwischen meinen
beruflichen Auftritten, doch manchmal gehe ich auch hinter Sargen her,
zu denen ich nicht beordert bin, kaufe aus meiner Tasche einen
Blumenstrauf3 und geselle mich zu dem Wohlfahrtsbeamten, der hinter
dem Sarg eines Heimatlosen hergeht. Hin und wieder auch besuche ich
Wunsiedels Grab, denn schliefllich verdanke ich es ihm, daf3 ich meinen
eigentlichen Beruf entdeckte,, einen Beruf, bei dem Nachdenklichkeit
geradezu erwtinscht und Nichtstun meine Pflicht ist.

Spat erst fiel mir ein, dafl ich mich nie fiir den Artikel interessiert habe,
der in Wunsiedels Fabrik hergestellt wurde. Es wird wohl Seife gewesen
sein.



