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Wanderer, kommst du nach Spa . . . 
 
 
 
Als der Wagen hielt, brummte der Motor noch eine Weile; draußen wurde 
irgendwo ein großes Tor aufgerissen. Licht fiel durch das zertrümmerte 
Fenster in das Innere des Wagens, und ich sah jetzt, daß auch die 
Glühbirne oben an der Decke zerfetzt war; nur ihr Gewinde stak noch in 
der Schrauböffnung, ein paar flimmernde Drähtchen mit Glasresten. 
Dann hörte der Motor auf zu brummen, und draußen schrie eine 
Stimme: »Die Toten hierhin, habt ihr Tote dabei?« 
 
»Verflucht«, rief der Fahrer zurück, »verdunkelt ihr schon nicht mehr?« 
 
»Da nützt kein Verdunkeln mehr, wenn die ganze Stadt wie eine Fackel 
brennt«, schrie die fremde Stimme. »Ob ihr Tote habt, habe ich gefragt?« 
 
»Weiß nicht.« 
 
»Die Toten hierhin, hörst du? Und die anderen die Treppe hinauf in den 
Zeichensaal, verstehst du?« 
 
»Ja, ja.« 
 
Aber ich war noch nicht tot, ich gehörte zu den anderen, und sie trugen 
mich die Treppe hinauf. Erst ging es in einen langen, schwach 
beleuchteten Flur, dessen Wände mit grüner Ölfarbe gestrichen waren; 
krumme, schwarze, altmodische Kleiderhaken waren in die Wände 
eingelassen, und da waren Türen mit Emailleschildchen: VI a und VI b, 
und zwischen diesen Türen hing, sanftglänzend unter Glas in einem 
schwarzen Rahmen, die Medea von Feuerbach und blickte in die Ferne; 
dann kamen Türen mit Va und V b, und dazwischen hing ein Bild des 
Dornausziehers, eine wunderbare rötlich schimmernde Fotografie in 
braunem Rahmen. 
 
Auch die große Säule in der Mitte vor dem Treppenaufgang war da, und 
hinter ihr, lang und schmal, wunderbar gemacht, eine Nachbildung des 
Parthenonfrieses in Gips, gelblich schimmernd, echt, antik, und alles 
kam, wie es kommen mußte: der griechische Hoplit, bunt und gefährlich, 
wie ein Hahn sah er aus, gefiedert, und im Treppenhaus selbst, auf der 
Wand, die hier mit gelber Ölfarbe gestrichen war, da hingen sie alle der 
Reihe nach: vom Großen Kurfürsten bis Hitler ... 
 



Und dort, in dem schmalen kleinen Gang, wo ich endlich wieder für ein 
paar Schritte gerade auf meiner Bahre lag, da war das besonders schöne, 
besonders große, besonders bunte Bild des Alten Fritzen mit der 
himmelblauen Uniform, den strahlenden Augen und dem großen, golden 
glänzenden Stern auf der Brust. 
 
Wieder lag ich dann schief auf der Bahre und wurde vorbeigetragen an 
den Rassegesichtern: da war der nordische Kapitän mit dem Adlerblick 
und dem dummen Mund, die westische Moselanerin, ein bißchen hager 
und scharf, der ostische Grinser mit der Zwiebelnase und das lange 
adamsapfelige Bergfilmprofil; und dann kam wieder ein Flur, wieder lag 
ich für ein paar Schritte gerade auf meiner Bahre, und bevor die Träger 
in die zweite Treppe hineinschwenkten, sah ich es noch eben: das 
Kriegerdenkmal mit dem großen, goldenen Eisernen Kreuz obendrauf 
und dem steinernen Lorbeerkranz. 
 
Das ging alles sehr schnell: Ich bin nicht schwer, und die Träger rasten. 
Immerhin: alles konnte auch Täuschung sein; ich hatte hohes Fieber, 
hatte überall Schmerzen. Im Kopf, in den Armen und Beinen, und mein 
Herz schlug wie verrückt; was sieht man nicht alles im Fieber! 
 
Aber als wir an den Rassegesichtern vorbei waren, kam alles andere: die 
drei Büsten von Cäsar, Cicero, Marc Aurel, brav nebeneinander, 
wunderbar nachgemacht, ganz gelb und echt, antik und würdig standen 
sie an der Wand, und auch die Hermessäule kam, als wir um die Ecke 
schwenkten, und ganz hinten im Flur - der Flur war hier rosenrot 
gestrichen - ganz, ganz hinten im Flur hing die große Zeusfratze über 
dem Eingang zum Zeichensaal; doch die Zeusfratze war noch weit. 
Rechts sah ich durch das Fenster den Feuerschein, der ganze Himmel 
war rot, und schwarze, dicke Wolken von Qualm zogen feierlich vorüber 
... Und wieder mußte ich links sehen, und wieder sah ich Schildchen 
über den Türen O I a und O I b, und zwischen den bräunlichen muffigen 
Türen sah ich nur Nietzsches Schnurrbart und seine Nasenspitze in 
einem goldenen Rahmen, denn sie hatten die andere Hälfte des Bildes 
mit einem Zettel überklebt, auf dem zu lesen war: »Leichte Chirurgie« ... 
 
Wenn jetzt, dachte ich flüchtig ... wenn jetzt ... aber da war es schon: das 
Bild von Togo, bunt und groß, flach wie ein alter Stich, ein prachtvoller 
Druck, und vorne, vor den Kolonialhäusern, vor den Negern und dem 
Soldaten, der da sinnlos mit seinem Gewehr herumstand, vor allem war 
das große, ganz naturgetreu abgebildete Bündel Bananen: links ein 
Bündel, rechts ein Bündel, und auf der mittleren Banane im rechten 
Bündel, da war etwas hingekritzelt, ich sah es; ich selbst mußte es 
hingeschrieben haben ... 
 



Aber nun wurde die Tür zum Zeichensaal aufgerissen, und ich schwebte 
unter der Zeusbüste hinein und schloß die Augen. Ich wollte nichts mehr 
sehen. Der Zeichensaal roch nach Jod, Scheiße, Mull und Tabak, und es 
war laut. Sie setzten mich ab, und ich sagte zu den Trägern: »Steck mir 
'ne Zigarette in den Mund, links oben in der Tasche.« 
 
Ich spürte, wie einer mir an der Tasche herumfummelte, dann zischte 
ein Streichholz, und ich hatte die brennende Zigarette im Mund. Ich zog 
daran. »Danke«, sagte ich. 
 
Alles das, dachte ich, ist kein Beweis. Letzten Endes gibt es in jedem 
Gymnasium einen Zeichensaal, Gänge, in denen krumme, alte 
Kleiderhaken in grün- und gelbgestrichene Wände eingelassen sind; 
letzten Endes ist es kein Beweis, daß ich in meiner Schule bin, wenn die 
Medea zwischen VI a und VI b hängt und Nietzsches Schnurrbart 
zwischen O I a und O I b. Gewiß gibt es eine Vorschrift, die besagt, daß 
er da hängen muß. Hausordnung für humanistische Gymnasien in 
Preußen: Medea zwischen VI a und VI b, Dornauszieher dort, Cäsar, 
Marc Aurel und Cicero im Flur und Nietzsche oben, wo sie schon 
Philosophie lernen. Parthenonfries, ein buntes Bild von Togo. 
Dornauszieher und Parthenonfries sind schließlich gute, alte, 
generationenlang bewährte Schulrequisiten, und gewiß bin ich nicht der 
einzige, der den Einfall gehabt hat, auf eine Banane zu schreiben: Es 
lebe Togo. Auch die Witze, die sie in den Schulen machen, sind immer 
dieselben. Und außerdem besteht die Möglichkeit, daß ich Fieber habe, 
daß ich träume. 
 
Schmerzen hatte ich jetzt nicht mehr. Im Auto war es noch schlimm 
gewesen; wenn sie durch die kleinen Schlaglöcher fuhren, schrie ich 
jedesmal; da waren die großen Trichter schon besser: das Auto hob und 
senkte sich wie ein Schiff in einem Wellental. Aber jetzt schien die Spritze 
schon zu wirken, die sie mir irgendwo im Dunkeln in den Arm gehauen 
hatten: ich hatte gespürt, wie die Nadel sich durch die Haut bohrte und 
wie es unten am Bein ganz heiß wurde. 
 
Es kann ja nicht wahr sein, dachte ich, so viele Kilometer kann das Auto 
ja gar nicht gefahren sein: fast dreißig. Und außerdem: du spürst nichts; 
kein Gefühl sagt es dir, nur die Augen; kein Gefühl sagt dir, daß du in 
deiner Schule bist, in deiner Schule, die du vor drei Monaten erst 
verlassen hast. Acht Jahre sind keine Kleinigkeit, solltest du nach acht 
Jahren das alles nur mit den Augen erkennen? 
 
Hinter meinen geschlossenen Lidern sah ich alles noch einmal, wie ein 
Film lief es ab: unterer Flur, grün gestrichen, Treppe rauf, gelb 
gestrichen, Kriegerdenkmal, Flur, Treppe rauf, Cäsar, Cicero, Marc Aurel 
... Hermes, Nietzscheschnurrbart, Togo, Zeusfratze ... 



 
Ich spuckte meine Zigarette aus und schrie; es war immer gut, zu 
schreien; man mußte nur laut schreien; schreien war herrlich; ich schrie 
wie verrückt. Als sich jemand über mich beugte, machte ich immer noch 
nicht die Augen auf; ich spürte einen fremden Atem, warm und widerlich 
roch er nach Tabak und Zwiebeln, und eine Stimme fragte ruhig: »Was 
ist denn?« 
 
»Was zu trinken«, sagte ich, »und noch 'ne Zigarette, die Tasche oben.« 
 
Wieder fummelte einer an meiner Tasche herum, wieder zischte ein 
Streichholz, und jemand steckte mir 'ne brennende Zigarette in den 
Mund. 
 
»Wo sind wir?« fragte ich. 
 
»In Bendorf.« 
 
»Danke«, sagte ich und zog. 
 
Immerhin schien ich wirklich in Bendorf zu sein, zu Hause also, und 
wenn ich nicht außergewöhnlich hohes Fieber hatte, stand wohl fest, daß 
ich in einem humanistischen Gymnasium war: eine Schule war es 
bestimmt. Hatte die Stimme unten nicht geschrien: »Die anderen in den 
Zeichensaal!«? Ich war ein anderer, ich lebte; die lebten, waren offenbar 
die anderen. Der Zeichensaal war also da, und wenn ich richtig hörte, 
warum sollte ich nicht richtig sehen, und dann stimmte es wohl auch, 
daß ich Cäsar, Cicero und Marc Aurel erkannt hatte, und das konnte 
nur in einem humanistischen Gymnasium sein; ich glaube nicht, daß sie 
diese Kerle in den anderen Schulen auf den Fluren an die Wand stellen. 
 
Endlich brachte er mir Wasser: wieder roch ich den Tabak- und 
Zwiebelatem aus seinem Gesicht, und ich machte, ohne es zu wollen, die 
Augen auf: da war ein müdes, altes, unrasiertes Gesicht über einer 
Feuerwehruniform, und eine alte Stimme sagte leise: »Trink, Kamerad!« 
 
Ich trank; es war Wasser, aber Wasser ist herrlich; ich spürte den 
metallenen Geschmack des Kochgeschirrs auf meinen Lippen, und es 
war schön zu spüren, welch eine Menge Wasser noch nachdrängte, aber 
der Feuerwehrmann riß mir das Kochgeschirr von den Lippen und ging: 
ich schrie, aber er wandte sich nicht um, zuckte nur müde die Schultern 
und ging weiter; einer, der neben mir lag, sagte ruhig: »Hat gar keinen 
Zweck zu brüllen, sie haben nicht mehr Wasser; die Stadt brennt, du 
siehst es doch.« 
 



Ich sah es durch die Verdunkelung hindurch, es glühte und wummerte 
hinter den schwarzen Vorhängen, Rot hinter Schwarz, wie in einem Ofen, 
auf den man neue Kohlen geschüttet hat. Ich sah es: ja, die Stadt 
brannte. 
 
»Wie heißt die Stadt?« fragte ich den, der neben mir lag. 
 
»Bendorf«, sagte er. 
 
»Danke.« 
 
Ich blickte ganz gerade vor mich hin auf die Fensterreihe und manchmal 
zur Decke. Die Decke war noch tadellos, weiß und glatt, mit einem 
schmalen klassizistischen Stuckrand; aber sie haben doch in allen 
Schulen klassizistische Stuckränder an den Decken in den Zeichensälen, 
wenigstens in den guten, alten humanistischen Gymnasien. Das ist doch 
klar. 
 
Ich mußte mir jetzt zugestehen, daß ich im Zeichensaal eines 
humanistischen Gymnasiums in Bendorf lag. Bendorf hat drei 
humanistische Gymnasien: die Schule »Friedrich der Große«, die 
Albertus-Schule und - vielleicht brauche ich es nicht zu erwähnen - aber 
die letzte, die dritte war die Adolf-Hitler-Schule. Hing nicht in der Schule 
»Friedrich der Große« das Bild des Alten Fritz besonders bunt, besonders 
schön, besonders groß im Treppenhaus? Ich war auf dieser Schule 
gewesen, acht Jahre lang, aber warum konnte nicht in den anderen 
Schulen dieses Bild genauso an derselben Stelle hängen, so deutlich und 
auffallend, daß es den Blick fangen mußte, wenn man die erste Treppe 
hinaufstieg? 
 
Draußen hörte ich jetzt die schwere Artillerie schießen. Sonst war es fast 
ruhig; nur manchmal drang das Fressen der Flammen durch, und im 
Dunkeln stürzte irgendwo ein Giebel ein. Die Artillerie schoß ruhig und 
regelmäßig, und ich dachte: Gute Artillerie! Ich weiß, das ist gemein, 
aber ich dachte es. Mein Gott, wie beruhigend war die Artillerie, wie 
gemütlich: dunkel und rauh, ein sanftes, fast feines Orgeln. Irgendwie 
vornehm. Ich finde, die Artillerie hat etwas Vornehmes, auch wenn sie 
schießt. Es hört sich so anständig an, richtig nach Krieg in den 
Bilderbüchern ... Dann dachte ich daran, wieviel Namen wohl auf dem 
Kriegerdenkmal stehen würden, wenn sie es wieder einweihten, mit 
einem noch größeren goldenen Eisernen Kreuz darauf und einem noch 
größeren steinernen Lorbeerkranz, und plötzlich wußte ich es: wenn ich 
wirklich in meiner alten Schule war, würde mein Name auch darauf 
stehen, eingehauen in Stein, und im Schulkalender würde hinter 
meinem Namen stehen - »zog von der Schule ins Feld und fiel für ... « 
 



Aber ich wußte noch nicht wofür und wußte noch nicht, ob ich in meiner 
alten Schule war. Ich wollte es jetzt unbedingt herauskriegen. Am 
Kriegerdenkmal war auch nichts Besonderes gewesen, nichts 
Auffallendes, es war wie überall, es war ein Konfektionskriegerdenkmal, 
ja, sie bekamen sie aus irgendeiner Zentrale ... 
 
Ich sah mir den Zeichensaal an, aber die Bilder hatten sie abgehängt, 
und was ist schon an ein paar Bänken zu sehen, die in einer Ecke 
gestapelt sind, und an den Fenstern, schmal und hoch, viele 
nebeneinander, damit viel Licht hereinfällt, wie es sich für einen 
Zeichensaal gehört? Mein Herz sagte mir nichts. Hätte es nicht etwas 
gesagt, wenn ich in dieser Bude gewesen wäre, wo ich acht Jahre lang 
Vasen gezeichnet und Schriftzeichen geübt hatte, schlanke, feine, 
wunderbar nachgemachte römische Glasvasen, die der Zeichenlehrer 
vorne auf einen Ständer setzte, und Schriften aller Art, Rundschrift, 
Antiqua, Römisch, Italienne? Ich hatte diese Stunden gehaßt wie nichts 
in der ganzen Schule, ich hatte die Langeweile gefressen stundenlang, 
und niemals hatte ich Vasen zeichnen können oder Schriftzeichen 
malen. Aber wo waren meine Flüche, wo war mein Haß angesichts dieser 
dumpfgetönten, langweiligen Wände? Nichts sprach in mir, und ich 
schüttelte stumm den Kopf. 
 
Immer wieder hatte ich radiert, den Bleistift gespitzt, radiert ... nichts ... 
 
Ich wußte nicht genau, wie ich verwundet war; ich wußte nur, daß ich 
meine Arme nicht bewegen konnte und das rechte Bein nicht, nur das 
linke ein bißchen; ich dachte, sie hätten mir die Arme an den Leib 
gewickelt, so fest, daß ich sie nicht bewegen konnte. 
 
Ich spuckte die zweite Zigarette in den Gang zwischen den Strohsäcken 
und versuchte, meine Arme zu bewegen, aber es tat so weh, daß ich 
schreien mußte; ich schrie weiter; es war immer wieder schön, zu 
schreien; ich hatte auch Wut, weil ich die Arme nicht bewegen konnte. 
 
Dann stand der Arzt vor mir; er hatte die Brille abgenommen und 
blinzelte mich an; er sagte nichts; hinter ihm stand der Feuerwehrmann, 
der mir das Wasser gegeben hatte. Er flüsterte dem Arzt etwas ins Ohr, 
und der Arzt setzte die Brille auf: deutlich sah ich seine großen grauen 
Augen mit den leise zitternden Pupillen hinter den dicken Brillengläsern. 
Er sah mich lange an, so lange, daß ich wegsehen mußte, und er sagte 
leise: »Augenblick, Sie sind gleich an der Reihe ... « 
 
Dann hoben sie den auf, der neben mir lag, und trugen ihn hinter die 
Tafel; ich blickte ihnen nach: sie hatten die Tafel auseinandergezogen 
und quer gestellt und die Lücke zwischen Wand und Tafel mit einem 
Bettuch zugehängt; dahinter brannte grelles Licht ... 



 
Nichts war zu hören, bis das Tuch wieder beiseite geschlagen und der, 
der neben mir gelegen hatte, hinausgetragen wurde; mit müden, 
gleichgültigen Gesichtern schleppten die Träger ihn zur Tür. 
 
Ich schloß wieder die Augen und dachte, du mußt doch herauskriegen, 
was du für eine Verwundung hast und ob du in deiner alten Schule bist. 
 
Mir kam das alles so kalt und gleichgültig vor, als hätten sie mich durch 
das Museum einer Totenstadt getragen, durch eine Welt, die mir ebenso 
gleichgültig wie fremd war, obwohl meine Augen sie erkannten, nur 
meine Augen; es konnte doch nicht wahr sein, daß ich vor drei Monaten 
noch hier gesessen, Vasen gezeichnet und Schriften gemalt hatte, daß 
ich in den Pausen hinuntergegangen war mit meinem 
Marmeladenbutterbrot, vorbei an Nietzsche, Hermes, Togo, Cäsar, 
Cicero, Marc Aurel, ganz langsam bis in den Flur unten, wo die Medea 
hing, dann zum Hausmeister, zu Birgeler, um Milch zu trinken, Milch in 
diesem dämmerigen kleinen Stübchen, wo man es auch riskieren konnte, 
eine Zigarette zu rauchen, obwohl es verboten war. Sicher trugen sie den, 
der neben mir gelegen hatte, unten hin, wo die Toten lagen, vielleicht 
lagen die Toten in Birgelers grauem kleinem Stübchen, wo es nach 
warmer Milch roch, nach Staub und Birgelers schlechtem Tabak... 
 
Endlich kamen die Träger wieder herein, und jetzt hoben sie mich auf 
und trugen mich hinter die Tafel. Ich schwebte wieder, jetzt an der Tür 
vorbei, und im Vorbeischweben sah ich, daß auch das stimmte: über der 
Tür hatte einmal ein Kreuz gehangen, als die Schule noch Thomas-
Schule hieß, und damals hatten sie das Kreuz weggemacht, aber da blieb 
ein frischer dunkelgelber Fleck an der Wand, kreuzförmig, hart und klar, 
der fast noch deutlicher zu sehen war als das alte, schwache, kleine 
Kreuz selbst, das sie abgehängt hatten; sauber und schön blieb das 
Kreuzzeichen auf der verschossenen Tünche der Wand. Damals hatten 
sie aus Wut die ganze Wand neu gepinselt, aber es hatte nichts genützt; 
der Anstreicher hatte den Ton nicht richtig getroffen: das Kreuz blieb da, 
bräunlich und deutlich, aber die ganze Wand war rosa. Sie hatten 
geschimpft, aber es hatte nichts genützt: das Kreuz blieb da, braun und 
deutlich auf dem Rosa der Wand, und ich glaube, ihr Etat für Farbe war 
erschöpft und sie konnten nichts machen. Das Kreuz war noch da, und 
wenn man genau hinsah, konnte man sogar noch eine deutliche 
Schrägspur über dem rechten Balken sehen, wo jahrelang der 
Buchsbaumzweig gehangen hatte, den der Hausmeister Birgeler 
dorthinter klemmte, als es noch erlaubt war, Kreuze in die Schulen zu 
hängen ... 
 
Das alles fiel mir in der kleinen Sekunde ein, als ich an der Tür 
vorbeigetragen wurde hinter die Tafel, wo das grelle Licht brannte. 



 
Ich lag auf dem Operationstisch und sah mich selbst ganz deutlich, aber 
sehr klein, zusammengeschrumpft, oben in dem klaren Glas der 
Glühbirne, winzig und weiß, ein schmales, mullfarbenes Paketchen wie 
ein außergewöhnlich subtiler Embryo: das war also ich da oben. 
 
Der Arzt drehte mir den Rücken zu und stand an einem Tisch, wo er in 
Instrumenten herumkramte; breit und alt stand der Feuerwehrmann vor 
der Tafel und lächelte mich an; er lächelte müde und traurig, und sein 
bärtiges, schmutziges Gesicht war wie das Gesicht eines Schlafenden; an 
seiner Schulter vorbei auf der schmierigen Rückseite der Tafel sah ich 
etwas, was mich zum ersten Male, seitdem ich in diesem Totenhaus war, 
mein Herz spüren machte: irgendwo in einer geheimen Kammer meines 
Herzens erschrak ich tief und schrecklich, und es fing heftig an zu 
schlagen: da war meine Handschrift an der Tafel. Oben in der obersten 
Zeile. Ich kenne meine Handschrift: es ist schlimmer, als wenn man sich 
im Spiegel sieht, viel deutlicher, und ich hatte keine Möglichkeit, die 
Identität meiner Handschrift zu bezweifeln. Alles andere war kein Beweis 
gewesen, weder Medea noch Nietzsche, nicht das dinarische 
Bergfilmprofil noch die Banane aus Togo, und nicht einmal das 
Kreuzzeichen über der Tür: das alles war in allen Schulen dasselbe, aber 
ich glaube nicht, daß sie in anderen Schulen mit meiner Handschrift an 
die Tafeln schreiben. Da stand er noch, der Spruch, den wir damals 
hatten schreiben müssen, in diesem verzweifelten Leben, das erst drei 
Monate zurücklag: Wanderer, kommst du nach Spa ... 
 
Oh, ich weiß, die Tafel war zu kurz gewesen, und der Zeichenlehrer hatte 
geschimpft, daß ich nicht richtig eingeteilt hatte, die Schrift zu groß 
gewählt, und er selbst hatte es kopfschüttelnd in der gleichen Größe 
darunter geschrieben: Wanderer, kommst du nach Spa ... 
 
Siebenmal stand es da: in meiner Schrift, in Antiqua, Fraktur, Kursiv, 
Römisch, Italienne und Rundschrift; siebenmal deutlich und 
unerbittlich: Wanderer, kommst du nach Spa... 
 
Der Feuerwehrmann war jetzt auf einen leisen Ruf des Arztes hin beiseite 
getreten, so sah ich den ganzen Spruch, der nur ein bißchen 
verstümmelt war, weil ich die Schrift zu groß gewählt hatte, der Punkte 
zu viele. 
 
Ich zuckte hoch, als ich einen Stich in den linken Oberschenkel spürte, 
ich wollte mich aufstützen, aber ich konnte es nicht: ich blickte an mir 
herab, und nun sah ich es: sie hatten mich ausgewickelt, und ich hatte 
keine Arme mehr, auch kein rechtes Bein mehr, und ich fiel ganz 
plötzlich nach hinten, weil ich mich nicht aufstützen konnte; ich schrie; 
der Arzt und der Feuerwehrmann blickten mich entsetzt an, aber der 



Arzt zuckte nur die Schultern und drückte weiter auf den Kolben seiner 
Spritze, der langsam und ruhig nach unten sank; ich wollte wieder auf 
die Tafel blicken, aber der Feuerwehrmann stand nun ganz nah neben 
mir und verdeckte sie; er hielt mich an den Schultern fest, und ich roch 
nur noch den brandigen, schmutzigen Geruch seiner verschmierten 
Uniform, sah nur sein müdes, trauriges Gesicht, und nun erkannte ich 
ihn: es war Birgeler. 
 
»Milch«, sagte ich leise ... 


