Heinrich Boll

Wanderer, kommst du nach Spa . . .

Als der Wagen hielt, brummte der Motor noch eine Weile; drauf3en wurde
irgendwo ein grof3es Tor aufgerissen. Licht fiel durch das zertrimmerte
Fenster in das Innere des Wagens, und ich sah jetzt, da3 auch die
Gluhbirne oben an der Decke zerfetzt war; nur ihr Gewinde stak noch in
der Schraubéffnung, ein paar flimmernde Drahtchen mit Glasresten.
Dann horte der Motor auf zu brummen, und drauf3en schrie eine
Stimme: »Die Toten hierhin, habt ihr Tote dabei?«

»Verfluchte, rief der Fahrer zurtick, »verdunkelt ihr schon nicht mehr?«

»Da nttzt kein Verdunkeln mehr, wenn die ganze Stadt wie eine Fackel
brennte, schrie die fremde Stimme. »Ob ihr Tote habt, habe ich gefragt?«

»Weif3 nicht.«

»Die Toten hierhin, horst du? Und die anderen die Treppe hinauf in den
Zeichensaal, verstehst du?«

rJa, ja,«

Aber ich war noch nicht tot, ich gehorte zu den anderen, und sie trugen
mich die Treppe hinauf. Erst ging es in einen langen, schwach
beleuchteten Flur, dessen Wande mit griiner Olfarbe gestrichen waren;
krumme, schwarze, altmodische Kleiderhaken waren in die Wande
eingelassen, und da waren Turen mit Emailleschildchen: VI a und VI b,
und zwischen diesen Turen hing, sanftglanzend unter Glas in einem
schwarzen Rahmen, die Medea von Feuerbach und blickte in die Ferne;
dann kamen Turen mit Va und V b, und dazwischen hing ein Bild des
Dornausziehers, eine wunderbare rétlich schimmernde Fotografie in
braunem Rahmen.

Auch die grof3e Saule in der Mitte vor dem Treppenaufgang war da, und
hinter ihr, lang und schmal, wunderbar gemacht, eine Nachbildung des
Parthenonfrieses in Gips, gelblich schimmernd, echt, antik, und alles
kam, wie es kommen mufte: der griechische Hoplit, bunt und gefahrlich,
wie ein Hahn sah er aus, gefiedert, und im Treppenhaus selbst, auf der
Wand, die hier mit gelber Olfarbe gestrichen war, da hingen sie alle der
Reihe nach: vom Grofien Kurfiirsten bis Hitler ...



Und dort, in dem schmalen kleinen Gang, wo ich endlich wieder fir ein
paar Schritte gerade auf meiner Bahre lag, da war das besonders schone,
besonders grofie, besonders bunte Bild des Alten Fritzen mit der
himmelblauen Uniform, den strahlenden Augen und dem grof3en, golden
glanzenden Stern auf der Brust.

Wieder lag ich dann schief auf der Bahre und wurde vorbeigetragen an
den Rassegesichtern: da war der nordische Kapitan mit dem Adlerblick
und dem dummen Mund, die westische Moselanerin, ein bischen hager
und scharf, der ostische Grinser mit der Zwiebelnase und das lange
adamsapfelige Bergfilmprofil; und dann kam wieder ein Flur, wieder lag
ich fiir ein paar Schritte gerade auf meiner Bahre, und bevor die Trager
in die zweite Treppe hineinschwenkten, sah ich es noch eben: das
Kriegerdenkmal mit dem grofien, goldenen Eisernen Kreuz obendrauf
und dem steinernen Lorbeerkranz.

Das ging alles sehr schnell: Ich bin nicht schwer, und die Trager rasten.
Immerhin: alles konnte auch Tauschung sein; ich hatte hohes Fieber,
hatte tiberall Schmerzen. Im Kopf, in den Armen und Beinen, und mein
Herz schlug wie verriickt; was sieht man nicht alles im Fieber!

Aber als wir an den Rassegesichtern vorbei waren, kam alles andere: die
drei Busten von Céasar, Cicero, Marc Aurel, brav nebeneinander,
wunderbar nachgemacht, ganz gelb und echt, antik und wiirdig standen
sie an der Wand, und auch die Hermessaule kam, als wir um die Ecke
schwenkten, und ganz hinten im Flur - der Flur war hier rosenrot
gestrichen - ganz, ganz hinten im Flur hing die grofie Zeusfratze tiber
dem Eingang zum Zeichensaal; doch die Zeusfratze war noch weit.
Rechts sah ich durch das Fenster den Feuerschein, der ganze Himmel
war rot, und schwarze, dicke Wolken von Qualm zogen feierlich vortiber
... Und wieder mufite ich links sehen, und wieder sah ich Schildchen
uber den Turen O [ a und O I b, und zwischen den braunlichen muffigen
Turen sah ich nur Nietzsches Schnurrbart und seine Nasenspitze in
einem goldenen Rahmen, denn sie hatten die andere Halfte des Bildes
mit einem Zettel tiiberklebt, auf dem zu lesen war: »Leichte Chirurgie« ...

Wenn jetzt, dachte ich fliichtig ... wenn jetzt ... aber da war es schon: das
Bild von Togo, bunt und grof3, flach wie ein alter Stich, ein prachtvoller
Druck, und vorne, vor den Kolonialhdusern, vor den Negern und dem
Soldaten, der da sinnlos mit seinem Gewehr herumstand, vor allem war
das grofie, ganz naturgetreu abgebildete Biindel Bananen: links ein
Btiindel, rechts ein Btindel, und auf der mittleren Banane im rechten
Bundel, da war etwas hingekritzelt, ich sah es; ich selbst mufite es
hingeschrieben haben ...



Aber nun wurde die Tir zum Zeichensaal aufgerissen, und ich schwebte
unter der Zeusbtiste hinein und schlof3 die Augen. Ich wollte nichts mehr
sehen. Der Zeichensaal roch nach Jod, Scheif3e, Mull und Tabak, und es
war laut. Sie setzten mich ab, und ich sagte zu den Tragern: »Steck mir
‘ne Zigarette in den Mund, links oben in der Tasche.«

Ich spurte, wie einer mir an der Tasche herumfummelte, dann zischte
ein Streichholz, und ich hatte die brennende Zigarette im Mund. Ich zog
daran. »Danke«, sagte ich.

Alles das, dachte ich, ist kein Beweis. Letzten Endes gibt es in jedem
Gymnasium einen Zeichensaal, Gange, in denen krumme, alte
Kleiderhaken in grun- und gelbgestrichene Wande eingelassen sind;
letzten Endes ist es kein Beweis, daf3 ich in meiner Schule bin, wenn die
Medea zwischen VI a und VI b hangt und Nietzsches Schnurrbart
zwischen O I a und O I b. Gewif3 gibt es eine Vorschrift, die besagt, daf3
er da hdngen muf3. Hausordnung fir humanistische Gymnasien in
Preufien: Medea zwischen VI a und VI b, Dornauszieher dort, Casar,
Marc Aurel und Cicero im Flur und Nietzsche oben, wo sie schon
Philosophie lernen. Parthenonfries, ein buntes Bild von Togo.
Dornauszieher und Parthenonfries sind schlieflich gute, alte,
generationenlang bewahrte Schulrequisiten, und gewif3 bin ich nicht der
einzige, der den Einfall gehabt hat, auf eine Banane zu schreiben: Es
lebe Togo. Auch die Witze, die sie in den Schulen machen, sind immer
dieselben. Und auflerdem besteht die Moglichkeit, daf3 ich Fieber habe,
dag ich traume.

Schmerzen hatte ich jetzt nicht mehr. Im Auto war es noch schlimm
gewesen; wenn sie durch die kleinen Schlaglécher fuhren, schrie ich
jedesmal; da waren die grof3en Trichter schon besser: das Auto hob und
senkte sich wie ein Schiff in einem Wellental. Aber jetzt schien die Spritze
schon zu wirken, die sie mir irgendwo im Dunkeln in den Arm gehauen
hatten: ich hatte gespturt, wie die Nadel sich durch die Haut bohrte und
wie es unten am Bein ganz heif3 wurde.

Es kann ja nicht wahr sein, dachte ich, so viele Kilometer kann das Auto
ja gar nicht gefahren sein: fast dreif3ig. Und aufSerdem: du sptirst nichts;
kein Gefuihl sagt es dir, nur die Augen; kein Gefiihl sagt dir, da du in
deiner Schule bist, in deiner Schule, die du vor drei Monaten erst
verlassen hast. Acht Jahre sind keine Kleinigkeit, solltest du nach acht
Jahren das alles nur mit den Augen erkennen?

Hinter meinen geschlossenen Lidern sah ich alles noch einmal, wie ein
Film lief es ab: unterer Flur, grin gestrichen, Treppe rauf, gelb
gestrichen, Kriegerdenkmal, Flur, Treppe rauf, Casar, Cicero, Marc Aurel
... Hermes, Nietzscheschnurrbart, Togo, Zeusfratze ...



Ich spuckte meine Zigarette aus und schrie; es war immer gut, zu
schreien; man mufte nur laut schreien; schreien war herrlich; ich schrie
wie verruckt. Als sich jemand tuber mich beugte, machte ich immer noch
nicht die Augen auf; ich sptlirte einen fremden Atem, warm und widerlich
roch er nach Tabak und Zwiebeln, und eine Stimme fragte ruhig: "Was
ist denn?«

»Was zu trinken«, sagte ich, »und noch 'ne Zigarette, die Tasche oben.«

Wieder fummelte einer an meiner Tasche herum, wieder zischte ein
Streichholz, und jemand steckte mir 'ne brennende Zigarette in den
Mund.

»Wo sind wir?« fragte ich.
»In Bendorf.«
»Danke«, sagte ich und zog.

Immerhin schien ich wirklich in Bendorf zu sein, zu Hause also, und
wenn ich nicht aufergewohnlich hohes Fieber hatte, stand wohl fest, daf3
ich in einem humanistischen Gymnasium war: eine Schule war es
bestimmt. Hatte die Stimme unten nicht geschrien: »Die anderen in den
Zeichensaal!«? Ich war ein anderer, ich lebte; die lebten, waren offenbar
die anderen. Der Zeichensaal war also da, und wenn ich richtig horte,
warum sollte ich nicht richtig sehen, und dann stimmte es wohl auch,
dagp ich Céasar, Cicero und Marc Aurel erkannt hatte, und das konnte
nur in einem humanistischen Gymnasium sein; ich glaube nicht, daf3 sie
diese Kerle in den anderen Schulen auf den Fluren an die Wand stellen.

Endlich brachte er mir Wasser: wieder roch ich den Tabak- und
Zwiebelatem aus seinem Gesicht, und ich machte, ohne es zu wollen, die
Augen auf: da war ein muides, altes, unrasiertes Gesicht tiber einer
Feuerwehruniform, und eine alte Stimme sagte leise: »Trink, Kamerad!«

Ich trank; es war Wasser, aber Wasser ist herrlich; ich sptirte den
metallenen Geschmack des Kochgeschirrs auf meinen Lippen, und es
war schon zu spuren, welch eine Menge Wasser noch nachdrangte, aber
der Feuerwehrmann rif3 mir das Kochgeschirr von den Lippen und ging:
ich schrie, aber er wandte sich nicht um, zuckte nur muide die Schultern
und ging weiter; einer, der neben mir lag, sagte ruhig: »Hat gar keinen
Zweck zu brullen, sie haben nicht mehr Wasser; die Stadt brennt, du
siehst es doch.«



Ich sah es durch die Verdunkelung hindurch, es glihte und wummerte
hinter den schwarzen Vorhingen, Rot hinter Schwarz, wie in einem Ofen,
auf den man neue Kohlen geschiittet hat. Ich sah es: ja, die Stadt
brannte.

»Wie heifsit die Stadt?« fragte ich den, der neben mir lag.
»Bendorf«, sagte er.
»Danke.«

Ich blickte ganz gerade vor mich hin auf die Fensterreihe und manchmal
zur Decke. Die Decke war noch tadellos, weifs und glatt, mit einem
schmalen klassizistischen Stuckrand; aber sie haben doch in allen
Schulen klassizistische Stuckrander an den Decken in den Zeichensalen,
wenigstens in den guten, alten humanistischen Gymnasien. Das ist doch
Klar.

Ich mufSte mir jetzt zugestehen, daf3 ich im Zeichensaal eines
humanistischen Gymnasiums in Bendorf lag. Bendorf hat drei
humanistische Gymnasien: die Schule »Friedrich der Grofle«, die
Albertus-Schule und - vielleicht brauche ich es nicht zu erwahnen - aber
die letzte, die dritte war die Adolf-Hitler-Schule. Hing nicht in der Schule
»Friedrich der Grofie« das Bild des Alten Fritz besonders bunt, besonders
schon, besonders grof3 im Treppenhaus? Ich war auf dieser Schule
gewesen, acht Jahre lang, aber warum konnte nicht in den anderen
Schulen dieses Bild genauso an derselben Stelle hingen, so deutlich und
auffallend, daf3 es den Blick fangen mufite, wenn man die erste Treppe
hinaufstieg?

Draufien horte ich jetzt die schwere Artillerie schief3en. Sonst war es fast
ruhig; nur manchmal drang das Fressen der Flammen durch, und im
Dunkeln stiirzte irgendwo ein Giebel ein. Die Artillerie schof3 ruhig und
regelmdfig, und ich dachte: Gute Artillerie! Ich weif3, das ist gemein,
aber ich dachte es. Mein Gott, wie beruhigend war die Artillerie, wie
gemtitlich: dunkel und rauh, ein sanftes, fast feines Orgeln. Irgendwie
vornehm. Ich finde, die Artillerie hat etwas Vornehmes, auch wenn sie
schief3t. Es hort sich so anstandig an, richtig nach Krieg in den
Bilderbtichern ... Dann dachte ich daran, wieviel Namen wohl auf dem
Kriegerdenkmal stehen wiirden, wenn sie es wieder einweihten, mit
einem noch grofieren goldenen Eisernen Kreuz darauf und einem noch
grofieren steinernen Lorbeerkranz, und plétzlich wufite ich es: wenn ich
wirklich in meiner alten Schule war, wiirde mein Name auch darauf
stehen, eingehauen in Stein, und im Schulkalender wurde hinter
meinem Namen stehen - »zog von der Schule ins Feld und fiel fur ... «



Aber ich wufite noch nicht wofiir und wufSite noch nicht, ob ich in meiner
alten Schule war. Ich wollte es jetzt unbedingt herauskriegen. Am
Kriegerdenkmal war auch nichts Besonderes gewesen, nichts
Auffallendes, es war wie tiberall, es war ein Konfektionskriegerdenkmal,
ja, sie bekamen sie aus irgendeiner Zentrale ...

Ich sah mir den Zeichensaal an, aber die Bilder hatten sie abgehéingt,
und was ist schon an ein paar Bianken zu sehen, die in einer Ecke
gestapelt sind, und an den Fenstern, schmal und hoch, viele
nebeneinander, damit viel Licht hereinfallt, wie es sich fiir einen
Zeichensaal gehort? Mein Herz sagte mir nichts. Hatte es nicht etwas
gesagt, wenn ich in dieser Bude gewesen ware, wo ich acht Jahre lang
Vasen gezeichnet und Schriftzeichen getibt hatte, schlanke, feine,
wunderbar nachgemachte réomische Glasvasen, die der Zeichenlehrer
vorne auf einen Stander setzte, und Schriften aller Art, Rundschrift,
Antiqua, Romisch, Italienne? Ich hatte diese Stunden gehaf3t wie nichts
in der ganzen Schule, ich hatte die Langeweile gefressen stundenlang,
und niemals hatte ich Vasen zeichnen kénnen oder Schriftzeichen
malen. Aber wo waren meine Fluiche, wo war mein Haf3 angesichts dieser
dumpfgetonten, langweiligen Wande? Nichts sprach in mir, und ich
schtttelte stumm den Kopf.

Immer wieder hatte ich radiert, den Bleistift gespitzt, radiert ... nichts ...

Ich wufte nicht genau, wie ich verwundet war; ich wuf3te nur, daf ich
meine Arme nicht bewegen konnte und das rechte Bein nicht, nur das
linke ein bi3chen; ich dachte, sie hitten mir die Arme an den Leib
gewickelt, so fest, daf ich sie nicht bewegen konnte.

Ich spuckte die zweite Zigarette in den Gang zwischen den Strohsédcken
und versuchte, meine Arme zu bewegen, aber es tat so weh, daf ich
schreien mufte; ich schrie weiter; es war immer wieder schén, zu
schreien; ich hatte auch Wut, weil ich die Arme nicht bewegen konnte.

Dann stand der Arzt vor mir; er hatte die Brille abgenommen und
blinzelte mich an; er sagte nichts; hinter ihm stand der Feuerwehrmann,
der mir das Wasser gegeben hatte. Er fliisterte dem Arzt etwas ins Ohr,
und der Arzt setzte die Brille auf: deutlich sah ich seine grofien grauen
Augen mit den leise zitternden Pupillen hinter den dicken Brillenglasern.
Er sah mich lange an, so lange, daf3 ich wegsehen mufte, und er sagte
leise: »Augenblick, Sie sind gleich an der Reihe ... «

Dann hoben sie den auf, der neben mir lag, und trugen ihn hinter die
Tafel; ich blickte ihnen nach: sie hatten die Tafel auseinandergezogen
und quer gestellt und die Liicke zwischen Wand und Tafel mit einem
Bettuch zugehangt; dahinter brannte grelles Licht ...



Nichts war zu horen, bis das Tuch wieder beiseite geschlagen und der,
der neben mir gelegen hatte, hinausgetragen wurde; mit mtiden,
gleichguiltigen Gesichtern schleppten die Trager ihn zur Tur.

Ich schlof wieder die Augen und dachte, du muf3t doch herauskriegen,
was du fir eine Verwundung hast und ob du in deiner alten Schule bist.

Mir kam das alles so kalt und gleichguiltig vor, als hatten sie mich durch
das Museum einer Totenstadt getragen, durch eine Welt, die mir ebenso
gleichguiltig wie fremd war, obwohl meine Augen sie erkannten, nur
meine Augen; es konnte doch nicht wahr sein, daf} ich vor drei Monaten
noch hier gesessen, Vasen gezeichnet und Schriften gemalt hatte, da
ich in den Pausen hinuntergegangen war mit meinem
Marmeladenbutterbrot, vorbei an Nietzsche, Hermes, Togo, César,
Cicero, Marc Aurel, ganz langsam bis in den Flur unten, wo die Medea
hing, dann zum Hausmeister, zu Birgeler, um Milch zu trinken, Milch in
diesem dammerigen kleinen Stiibchen, wo man es auch riskieren konnte,
eine Zigarette zu rauchen, obwohl es verboten war. Sicher trugen sie den,
der neben mir gelegen hatte, unten hin, wo die Toten lagen, vielleicht
lagen die Toten in Birgelers grauem kleinem Stiibchen, wo es nach
warmer Milch roch, nach Staub und Birgelers schlechtem Tabak...

Endlich kamen die Trager wieder herein, und jetzt hoben sie mich auf
und trugen mich hinter die Tafel. Ich schwebte wieder, jetzt an der Tur
vorbei, und im Vorbeischweben sah ich, daf auch das stimmte: tiber der
Tuar hatte einmal ein Kreuz gehangen, als die Schule noch Thomas-
Schule hief, und damals hatten sie das Kreuz weggemacht, aber da blieb
ein frischer dunkelgelber Fleck an der Wand, kreuzférmig, hart und Kklar,
der fast noch deutlicher zu sehen war als das alte, schwache, kleine
Kreuz selbst, das sie abgehdngt hatten; sauber und schoén blieb das
Kreuzzeichen auf der verschossenen Tiinche der Wand. Damals hatten
sie aus Wut die ganze Wand neu gepinselt, aber es hatte nichts gentutzt;
der Anstreicher hatte den Ton nicht richtig getroffen: das Kreuz blieb da,
braunlich und deutlich, aber die ganze Wand war rosa. Sie hatten
geschimpft, aber es hatte nichts gentitzt: das Kreuz blieb da, braun und
deutlich auf dem Rosa der Wand, und ich glaube, ihr Etat fiir Farbe war
erschopft und sie konnten nichts machen. Das Kreuz war noch da, und
wenn man genau hinsah, konnte man sogar noch eine deutliche
Schragspur tuber dem rechten Balken sehen, wo jahrelang der
Buchsbaumzweig gehangen hatte, den der Hausmeister Birgeler
dorthinter klemmte, als es noch erlaubt war, Kreuze in die Schulen zu
hangen ...

Das alles fiel mir in der kleinen Sekunde ein, als ich an der Tur
vorbeigetragen wurde hinter die Tafel, wo das grelle Licht brannte.



Ich lag auf dem Operationstisch und sah mich selbst ganz deutlich, aber
sehr klein, zusammengeschrumpft, oben in dem klaren Glas der
Gliihbirne, winzig und weif3, ein schmales, mullfarbenes Paketchen wie
ein aufergewohnlich subtiler Embryo: das war also ich da oben.

Der Arzt drehte mir den Riicken zu und stand an einem Tisch, wo er in
Instrumenten herumkramte; breit und alt stand der Feuerwehrmann vor
der Tafel und lachelte mich an; er lachelte miide und traurig, und sein
béartiges, schmutziges Gesicht war wie das Gesicht eines Schlafenden; an
seiner Schulter vorbei auf der schmierigen Ruickseite der Tafel sah ich
etwas, was mich zum ersten Male, seitdem ich in diesem Totenhaus war,
mein Herz spiren machte: irgendwo in einer geheimen Kammer meines
Herzens erschrak ich tief und schrecklich, und es fing heftig an zu
schlagen: da war meine Handschrift an der Tafel. Oben in der obersten
Zeile. Ich kenne meine Handschrift: es ist schlimmer, als wenn man sich
im Spiegel sieht, viel deutlicher, und ich hatte keine Moéglichkeit, die
Identitat meiner Handschrift zu bezweifeln. Alles andere war kein Beweis
gewesen, weder Medea noch Nietzsche, nicht das dinarische
Bergfilmprofil noch die Banane aus Togo, und nicht einmal das
Kreuzzeichen tiber der Tur: das alles war in allen Schulen dasselbe, aber
ich glaube nicht, daf} sie in anderen Schulen mit meiner Handschrift an
die Tafeln schreiben. Da stand er noch, der Spruch, den wir damals
hatten schreiben miissen, in diesem verzweifelten Leben, das erst drei
Monate zurticklag: Wanderer, kommst du nach Spa ...

Oh, ich weif3, die Tafel war zu kurz gewesen, und der Zeichenlehrer hatte
geschimpft, daf} ich nicht richtig eingeteilt hatte, die Schrift zu grof3
gewdhlt, und er selbst hatte es kopfschiittelnd in der gleichen Groéfie
darunter geschrieben: Wanderer, kommst du nach Spa ...

Siebenmal stand es da: in meiner Schrift, in Antiqua, Fraktur, Kursiv,
Romisch, Italienne und Rundschrift; siebenmal deutlich und
unerbittlich: Wanderer, kommst du nach Spa...

Der Feuerwehrmann war jetzt auf einen leisen Ruf des Arztes hin beiseite
getreten, so sah ich den ganzen Spruch, der nur ein bischen
verstiimmelt war, weil ich die Schrift zu grof3 gewahlt hatte, der Punkte
zu viele.

Ich zuckte hoch, als ich einen Stich in den linken Oberschenkel sptirte,
ich wollte mich aufstiitzen, aber ich konnte es nicht: ich blickte an mir
herab, und nun sah ich es: sie hatten mich ausgewickelt, und ich hatte
keine Arme mehr, auch kein rechtes Bein mehr, und ich fiel ganz
plotzlich nach hinten, weil ich mich nicht aufstiitzen konnte; ich schrie;
der Arzt und der Feuerwehrmann blickten mich entsetzt an, aber der



Arzt zuckte nur die Schultern und driickte weiter auf den Kolben seiner
Spritze, der langsam und ruhig nach unten sank; ich wollte wieder auf
die Tafel blicken, aber der Feuerwehrmann stand nun ganz nah neben
mir und verdeckte sie; er hielt mich an den Schultern fest, und ich roch
nur noch den brandigen, schmutzigen Geruch seiner verschmierten

Uniform, sah nur sein mudes, trauriges Gesicht, und nun erkannte ich
ihn: es war Birgeler.

»Milch«, sagte ich leise ...



